"जीवेश?" कहा मैंने,"हाँ?" बोला वो,"इस तपन नाथ का मैं क्या हाल करूँगा, ये तो तुम देख ही लोगे! लेकिन, दुनिया उसको देखेगी, सुनेगी और थू करेगी उसके नाम पर...

वे चले गए थे! आदेश हो चुका था! अब बस पालन होना था! मुझे सुबह, जीवेश के संग, प्रातः ही, स्नान कर, उस क्रिया-स्थल में पहुँच जाना था, का का हमारा सारा प्...

और तब बजे पौने आठ! अब जाना था हमें उनके पास! पहले उनके पास, फिर उनका आदेश, जो कहें, जैसा कहें! नन्दू आ गया था हमारे पास, कुछ भुने हुए चने चबा रहा था, ...

"उधर देखो?" कहा मैंने,"कहाँ?" बोला वो,"उधर? उन खभों के साथ?" कहा मैंने,"टूटा-फूटा सा स्थान है कोई?" बोला वो,"हाँ, अब तो टूटा-फूटा है!" कहा मैंने,"पहले...

अब पेट भर गया था! आज तो ऐसा खाया था कि जैसे, पता नहीं कब का भूख होऊं! सच भी है, चमचमाती स्टील की बढ़िया थाली, अपने घर की, गद्दे पड़ी पीतल की थाली में अब...

"रात को आ, आठ बजे" बोले वो, मेरे सर पर हाथ फेर,"जी, जैसा आदेश!" बोला मैं,खड़ा हुआ और उनके चरणों में सर रखा, आशीर्वाद लिया, और चल पड़ा बाहर! आ गया सीधे उ...

करीब आधे घण्टे के बाद नन्दू आया, साथ में, किसी को ला रहा था, चाय बनवा लाया था, साथ में कुछ ताज़ा सा हलवा था, सूजी का! उस रोज कोई पूजन था वहां, ऐसा ही ल...

रात्रि-समय हम काशी पहुंचे, मैंने इत्तिला कर ही दी थी, काशी से अब आगे जाना था थोड़ा, तो वहाँ से सवारी पकड़ी, तय किया भाड़ा और फिर चल पड़े! हम रात में पहुंच...

ब्रह्म जी हमें वहीँ मिले, सामान देखा उन्होंने हमारे हाथों में तो चेहरे की रंगत सी उडी! खाली मिज़ाज़ से ही हमारा प्रणाम स्वीकार किया उन्होंने! और जीवेश क...

वो दिन तो पूरा बीत, कोई खबर नहीं आयी! चूँकि द्वन्द की चुनौती इस तपन नाथ की थी, अतः, उसकी चुनौती को स्वीकार करना हमारा उद्देश्य ही था! अब या तो चुनौती ...

"क्या होगा?" बोला जीवेश,"हाँ, पता नहीं" बोले वो,"कुछ नहीं होगा!" कहा मैंने,"पता नहीं" बोले वो,"आप मानते क्यों नहीं?" कहा मैंने,"क्योंकि आप जानते नहीं"...

मैं भी लेट गया था, उस प्यारी सी हवा में खुमारी भरी थी, जी कर रहा था कि लम्बे पाँव पसार, बस वहीँ ज़रा ले लूँ दो-चार झपकियां! खैर, झेली वो हवा भी! दरअसल,...

"विनोद?" कहा मैंने,"हाँ जी?" बोला वो,"आ जा, ले ले तू भी?" कहा मैंने,"आप लो जी!" बोला वो,"क्या बात है?" पूछा जीवेश ने,"वो हैं न दो चार साथ!" बोला वो,"अ...

"आपको तभी मैंने समझाया था, मैं जानता था, असल में द्वन्द ये तपन नाथ नहीं, बाबा बोड़ा ही लड़ते हैं!" बोले ब्रह्म जी,अब जीवेश बाहर आया अपनी उलझन से, और एक ...

हम दोनों बाहर आ गए थे, और माला के आने का इंतज़ार कर रहे थे, वो आती तो हम चल पड़ते! कुछ ही देर में माला आयी, और हमसे बात की, उसने बताया कि उसको वहीँ कुछ ...