"समझे?" बोले वो,"हाँ!" कहा मैंने,"क्या?" बोले वो,"यही, कि इतनी सरलता से तो प्राण सौंपे नहीं जाएंगे!" बोला मैं,मेरी बात सुन, वे मुस्कुरा पड़े!"तो बाबा?"...

मैंने और जीवेश ने जल का गिलास उठाया और जल पिया! कन्या ले गयी गिलास वापिस, अचानक से कुछ महक सी उठी, देखा तो धूपदान में, वही कन्या चूर्ण डाल गयी थी, ये ...

हमको वो माला, ले चली एक जगह, ये जगह बड़ी ही शान्त सी थी! उपले पड़े थे वहां पर, कुछ चारा भी रखा था, शायद कोई गाय आदि यहां बंधती होंगी, कुछ छीकड़े भी पड़े थ...

यहां आसपास मन्दिर ही मन्दिर थे! दूर दूर तक, जहां तक देखो! आस्था से परिपूर्ण स्थल था ये! कोई भी जगह ऐसी न थी, जहां कोई मूर्ति या कोई छोटा सा मन्दिर न ब...

ठीक कोई सात बजे, हम ब्रह्म जी के पास गए, वे किसी के साथ बैठे हुए थे, हमें इशारा किया रुकने का, तो हम बाहर आ गए और खड़े हो गए! बाहर पूजन का समय था, मन्द...

वे दोनों अपना सा मुंह लटकाए चले गए थे, अब वो दो की चार और चार की सोलह बताकर, आगे परोसते! हमें कोई चिंता नहीं थी, यदि ये बाबा बोड़ा, न्यायप्रिय होंगे तो...

हम उठने को हुए, और चलने लगे बाहर! कि बाहर दो आदमी दिखाई दिए, सीना तान कर चलते हुए, गले में मोटे मोटे से, गलबूटे धारण किये, आ गए दरवाज़े था, रुक गए वहीँ...

हम करीब पौने घण्टे वहां रहे, यही सब बातें होती रहीं, और फिर हम लौट पड़े! गर्मी सी लगने लगी थी, तो मैं तो हाथ-मुंह धोने चला गया था! जीवेश भी अपने ताऊ जी...

उस रात हम बातें करते करते, कुछ अटकलें लगाते हुआ, सो गए, भोजन कर ही लिया था, नींद बेहद अच्छी आयी! ये कक्ष ज़रा बाहर की तरफ बना था, हवा सीधी अंदर ही आती ...

"बोड़ा?" बोला जीवेश!"हाँ, बोड़ा बाबा!" कहा मैंने,"कभी नहीं सुना ये नाम!" बोला वो,"मैंने भी कभी नहीं सुना!" कहा मैंने,"अजीब सी बात नहीं?" बोला वो,"क्या अ...

"उन्हें आत्म-संज्ञान हो उठता है, यही न?" पूछा मैंने,"हाँ, यही आशय है मेरा!" बोले वो,"तो ये बन्धन हुआ! इसका अर्थ हुआ, कि ये सरभंग इन बाबा का अवश्य ही श...

"सत्यानाश हो गया अब!" बोले वो, सर पर हाथ मारते हुए!"क्यों?" पूछा मैंने,"तुम उसे नहीं जानते!" बोले वो,"जान गया हूँ!" बोला मैं,"क्या?" पूछा उन्होंने,"खो...

"आ जाओ!" बोले ब्रह्म जी,और आँखों से इशारा किया कि उनकी बात सुनें हम! हम समझ ही गए थे, खैर, देखते अभी कि करना क्या था! वो खब्ती इंसान यहां बैठा था, अब ...

"ब्रह्म जी बता देंगे!" बोला वो,ब्रह्म जी, अर्थात, ताऊ जी जीवेश के!"अच्छा, तो ठीक है!" बोला जीवेश,"ये ले विनोद!" बोला जीवेश, कुछ पैसे देते हुए उसे,"हैं...

"एक काम हो सकता है?" पूछा मैंने,"क्या?" बोला वो,"इस आदमी की पकड़ क्या होगी, पता लगाया जा सकता है?'' पूछा मैंने,"हाँ" बोला वो,"किस से?" पूछा मैंने,"ताऊ ...