"झूठ?" कहा मैंने,"किसलिए?' बोली वो,"आँखें खोलो?" कहा मैंने,"नहीं" बोली वो,"खोलो?" कहा मैंने,"नहीं" बोली वो,''सुनो?" कहा मैंने,"बोलो?" बोली वो,"खोलो आँ...

"बैठिये साहब!" बोला वासदेव!"हाँ, चलो!" कहा मैंने,उसने सांकल खोली, और खोल दिया दरवाज़ा! हम एक एक करके उसमे चढ़ गए! सांकल बंद हुई और दरवाज़ा भी बंद हो गया ...

"क्या देख रहे हो?" पूछा उसने,"कुछ!" कहा मैंने,"क्या कुछ?" पूछा उसने,"श्ह्ह्!" मैंने कहा उस से!उसने अटपटी सी निगाह से देखा मुझे!"देख लिया?'' पूछा उसने,...

"बाबा?" कहा मैंने,"जी?" बोले वो,"मुझे तो कुछ भी समझ नहीं आ रहा!" कहा मैंने,"अभी से?'' बोले वो,"हाँ, अभी से!" कहा मैंने,"अभी तो झलकी ही देखी है!" बोले ...

हम धीरे धीरे से आगे चल रहे थे अब! ये एक संकरा सा रास्ता बन गया था, इतना भी संकरा नहीं, बस ज़मीन से कुछ ऊपर उठा हुआ, जैसे ताज़ा ही बनाया हो, शायद बारात क...

तो दोस्तों!हमें उस जगह मिला वो वासदेव! हरदेव! उनसे बातचीत हुई! और उसके बाद हम, सवार हो गए बग्घी पर! इस बार हरदेव नहीं आ सका था, उसको दूसरे मेहमानों को...

फिर से नाच-गाने की आवाज़ गूंजी! लगता था कि जैसे रियाज़ किया जा रहा हो! आगे इसके बाद, सीधा वहीँ रुकना था कहाँ वो बारात रुकनी थी! वही था अंतिम मुक़ाम इस बर...

"ये तो हमारी भी ख़ुशक़िस्मती है हरदेव जी!" कहा मैंने,"ये तो साहब आपका बड़प्पन है!" बोला वो,तभी आवाज़, उस नाचने-गाने की गूँज उठी! हमारे कान वहीँ जा लगे!"ये...

"ममता? तुम्हारे हिसाब से वो रहा क्या होगा?" पूछा मैंने,"नहीं कह सकती!" बोली वो,"मतलब कि देखने में कैसा था?" पूछा मैंने,"देखा ही कहा? उसका रंग ही ऐसा च...

"वैसे कातिक, बारात की जगह यहां से और कितनी दूर है?' पूछा शर्मा जी ने,"जी, ज़्यादा नहीं, कोई तीन कोस!" बोला वो,यानि कि, नौ किलोमीटर! यानि कि एक घंटा कम ...

"क्या देखा था?" पूछा मैंने,"क्या देखा था!!" बोली वो,पास के एक पेड़ पर बैठे हुए कौवे ने कांव-कांव की तो उसने देखा उसे! कुछ याद करने की कोशिश की, शायद कु...

"क्या है वहां?" पूछा मैंने,"देखिये तो?" बोले वो,मैंने देखा बाहर झाँक कर, नीचे बड़ी ही रौनक थी! शामियाने गड़े थे!"इंतज़ाम तो वाक़ई में ज़बरदस्त है!" कहा मैं...

"देखा है? कौन है वो?" पूछा मैंने, जैसे मैंने गुत्थी ही सुलझा ली हो!"यहीं है वो!" बोले बाबा,"अरे है कौन जी?" पूछा मैंने खीझ कर!"एक औरत है!" बोले वो!"अर...

वो बग्घी आगे निकली, तो हमारी बग्घी भी आगे चल पड़ी, हम पहले वाली बग्घी के पीछे पीछे चल दिए! और वो, पहले वाली बग्घी, एक जगह जा कर रुक गयी, बाएं से आती रौ...

वो घोड़े सरपट दौड़े जा रहे थे! ऐसी टुकड़ियां तो मैंने पहले कभी नहीं देखी थीं! अब जंग कैसी होती होगी उस ज़माने में, अंदाज़ा लगाया जा सकता था! मुझे तो एक एक ...