भौंह फट गयी उसकी! भाग के माँ के पास गया, अब तो माँ ने पूरा घर आसमान पर उठा लिया! चेहरा खून से नहा गया था उसका, पिता को भी दुःख हुआ बहत, लेकिन जब तल पि...

हुई, और हम बैठ गए वहाँ! चारपाई पर! पानी दिया विष्णु ने, तो हमने पानी पिया और हो गए तैयार वो कहानी सुनने को! "सुनाऊँ उनकी कहानी?" बाबा ने पूछा, मुस्...

आज तक किसी को नहीं मिला?" वे बोले, अब समझा! मैं समझ गया!!!! तो बाबा वो कंगन चाहते थे। ताकि, मार्ग लघु हो जाए। और वो कपालशंडी को प्राप्त कर सकें। ये...

पर! मेरी तो गर्दन में भी आ जाता वो! एक बात और, वो, फोटो का कागज़, दानेदार सा था, ये विलायती कागज़ था, फोटो श्याम-श्वेत थी, और ऐसा कागज़ साठ के दशक में...

और फिर कपालशंडी उसकी प्रेयसि भी बन जाए? असम्भव! एकदम असम्भव! "असम्भव है बाबा ये तो!" मैंने कहा, वे मुस्कुराये, और मुझे देखा! पानी का गिलास उठाया, और द...

है वो बोले, "बुरा हाल है" मैंने कहा, तभी विष्णु आ गया वहां! "चल दिए बाबा वहां से, घंटे भर में पहुँच जाएंगे" वो बोला, "अच्छा" बोले बाबा, तभी हवा चली! ह...

कि अचानक रात दो बजे, बत्ती फिर से मैके चली गयी! पता तब चला, जब पसीने छलछला गए! मेरी नींद खुली तो मैंने शर्मा जी को भी नहीं सोने दिया! उठा दिया उन्हें!...

वो बोला, "कहाँ गए हैं?" पूछा उन्होंने, "अमरेश बाबा के पास" वो बोला, "अच्छा" वो बोले, अब तक पानी आ गया था, सो पानी पिया हमने! "कल आ जाएंगे" बाबा बोले म...

तभी एक छोटी सी पलिया आई, पलिया के नीचे कोई नहर आदि थी, लेकिन पानी नहीं था उसमे, वहाँ कुछ लोग आ जा रहे थे, कोई गाँव था शायद वहां, वहीं पुलिया से ऊपर आन...

क्या ! मित्रगण! बाबा लहटा अपनी पूरी आयु नहीं जी सके थे, एक वर्ष के पश्चात, उनकी भी बीमार रहने के कारण मृत्यु हो गयी थी! शायद, प्रायश्चित करने के लिए ए...

मैंने कहा, "हाँ, काल के दास!" वे बोले, "किसने बनाया?" मैंने पूछा, क्योंकि उनके भाव से, मैं जान गया था कि आखिरी खेल और खेला गया था बाबा लहटा द्वारा!...

उसका, "फिर मदना?" मैंने कहा, एक लम्बी सी आह भरी उसने, जैसे मन को, दिल को समझाया हो उसने! "दिज्जा.........दिज्जा!"वो बोला, और सर पकड़ के रो पड़ा! मै...

को मैंने काट ही दिया था" वो बोला, मैं फिर से शांत हुआ! मदना के कंधे पर हाथ रखा, धूल का गुबार उठ पड़ा! "मदना?" मैंने कहा, उसने मुझे देखा, "एक सवाल" ...

सकता था! "क्या हुआ था मदना? उसके बाद?" मैंने पूछा, उसने पीछे देखा, जहाँ वो कुआँ था, वहीं देखा, फिर मुझे देखा, "कंडु अगले दिन आया था, संग कद्दा को लेकर...