Last seen: Nov 7, 2026
नैया दूसरी पार जा लगती है, तो वहाँ अपना कुछ नहीं होता! वहाँ तो बस एक यात्री हैं हम! भटके, अपना कुछ है नहीं, सो फिर से नैय्या में सवार हुए! और आ पहुंचे...
और हम हटने लगे! वे दोनों वहीं रुके रहे! हमें टकटकी लगाए देखते रहे! और फिर एक झटके में ही दोनों आगे बढ़े हमारे लिए! "रुक जाओ!" मैंने कहा! और सभी ...
बीस फीट पर रुका! एक और करारी सी फुकार! इस बार बहुत तेज! जैसे पूरे फेंफड़ों की हवा बाहर निकाल दी हो! वो मादा, लिपटने लगी उस नर से! और नर, उसको सिमटाने ...
अब हम खड़े हो गए थे, देख रहे थे, क्या कर रहा है ये सिद्धा? "इधर आओ?" चिल्लाया सिद्धा! हम सभी भाग छूटे ये सुन! गए उसके पास! टोर्च हमारी तरफ थी, तो देख ...
. . . . . "हाँ यार!" मैंने कहा, "ये देखो! एक और!" बोले वो! सच में, काफी बड़े चमगादड़ थे वहां! मैंने नहीं देखे थे ऐसे चमगादड़ आज तक! ...
कर सकते थे। हमने अपना डेरा यहीं डालने का निश्चय किया! और फिर जगह साफ़ की, अब तलक अँधेरा छाने लगा था, दिन भर सूरज की रोधनी से तपे पत्थर, गर्मी बाहर फें...
और तब हम चले! टांगें जवाब दे रही थीं! घुटने चटक चटक कर रहे थे! "मर गए भई!" बोले बाबा! "और ले लो वेलिका!" मैंने कहा, "मुझे क्या पता था!" बोले वो! "न मझ...
और फिर सभी ने देखा! "चला गया!" बोले बाबा! "हाँ, लेकिन उसका घर तो दिख गया!" बोले शर्मा जी! "अरे शर्मा जी! कैसा घर?" बोला मैं! "क्यों? ये रहा न?" बोले व...
उठायी उन्होंने, मैंने बड़ी टोर्च उठायी, सामान वहीं रहने दिया! "सिद्धा, वो छोटा बैग ले ले!" मैंने कहा, उसने उठा लिया! और हम कुलांच भरते हुए दौड़ पड़...
और कशम पक्षी, चुन चुन के खा जाते हैं उन्हें! एक और है, जंगल में होती है वो झाडी, रुपालिका नाम की, पीले फूल खिलाती है! चन्द्र को देख, घूमते रहते हैं फू...
आया उठकर! हाँ, बाबा चंदन और सिद्धा, दोनों ही बेहाल थे! मैं फिर से अंदर आया, तो सिद्धा बैठा हुआ था पेट पकड़ कर! और बाबा चंद लेटे हुए थे, ही-ही करते हुए...
और ले आया चाय! हम चाय पीने लगे आराम से! ग्यारह बजे.......... हम टकटकी लगाए देख रहे थे सामने! घुप्प अँधेरा था! रौशनी जलाते ही, कीट-पतंगे आ धमकते थे! बस...
रात के बजे नौ! आज चाँद भरपूर यौवन में थे! खूब श्रृंगार हुआ था उनका आज! उनकी सहचरियों ने दुग्ध स्नान करवाया था आज उनको! जल में पड़ी कुमुदनी भी अपने प्र...
अब तो मैं खुल के हंसा! पेट पकड़ कर! बाबा चंद भी हंस पड़े! सिद्धा लेट गया हँसते हँसते! शर्मा जी भी हँसते रहे। "आया था साला इंडी पर झंडी बाँधने!" बोले व...
