छुएं नहीं किसी से भी! मैं अभी बनियान उतार हो रहा था, कि मेरी कमर पर किसी ने हाथ फेरा, मैं पलटा, तो ये जुबैदा थी! मुस्कुराई, चेहरा एक अलग से अंदाज़ ...

सीढ़ियां थीं, कुल तीन, उतरे हम, और जो मैंने देखा, तो! तो आँखें खुली भट्टा सी! सन्न रह गया मैं तो! ये तो हमाम था! फूलों की कलियाँ और पंखुड़ियां पड़ी थी...

आई अंदर, डिबिया खोली, और पान पेश किये! ले लिए हमने पान! वही लज़ीज़ पान! "आप ही मेहमान हैं न, गर मैं बेख़ता हूँ तो?" बोली वो, "जी खानुम!" मैंने कहा, "म...

"और उसके साथ?" पूछा उन्होंने, "आबगीन सा लगता है" कहा मैंने, 'आबगीन?" बोले वो, "हाँ, दस्तरख्वान पर रखने के लिए, शायद हाथ-धोने के लिए!" कहा मैंने, "अच्छ...

असला बर्बाद नहीं हुआ!" कहा मैंने, "होता कैसे!" बोले वो, "बहुत बढ़िया! आई कौन थी?" पूछा मैंने, "उज़मा, और आपके पास?" बोले वो, "शम्सिया!" कहा मैंने, ...

जब नकाब हटाया तो सच में, दिल में मेरे आह सी निकल पड़ी थी! उसका पूरा जिस्म जैसे आतिश-ए-हुस्न लदा पड़ा था! कद भी करीब मेरे ही बराबर होगा उसका, हाँ, रंग ...

डाला गया था। ऐसा शरबत मैंने सिर्फ जिन्नात में पिया था! जल्दी जल्दी निबटाया और दे दिए गिलास वापिस! गिलास भी चांदी के थे, बड़े बड़े, सेर भर दूध आ जाए उन...

तलवार खोंसे, असलम वहीं रुका, हमें भी रोका, हम रुके, और वो अंदर गया! और कुछ देर बाद, आ गया वापिस! "आइये!" बोला वो, हम अंदर घुसे! क्या आलीशान कमरा था...

हाथ! कद्दावर शख़्स था वो शफ़ीक़-उल्लाह! आँखों में सुरमा और करीने से रखी दाढ़ी! चुस्त पाजामी और सफ़ेद, कुरता! मज़बूत कद-काठी थी उसकी! "मैंने इनको बत...

हकम!" बोला शमीम "जी शुक्रिया! आप तआरुफ़ जनाब?" बोला मैं! "मोहम्मद असलम, इस ख्वाबगाह का चौकीदार हूँ!" बोला वो, "शुक्रिया!" कहा मैंने, "आइये साहब!" बोला...

रही थी! मुग़ल-स्थापत्य काल की है वो हवेली! शानदार! बेहद आलीशान! जैसे आज ही बनी हो! दीवारों पर बने बेल-बूटे ऐसे, जैसे अभी तोड़ लो! पत्थर ऐसे चमकदार कि ...

थोड़ा तीखा-चटपटा खाया वहां! बेहद लज़ीज़ था! बहुत बढ़िया बनाया था, बनावटी स्वाद लाने के लिए रसायन नहीं डाले गए थे बड़े शहरों की तरह! मजा आ गया था! और फ...

जगह! बहुत शानदार! आबादी से दूर, अपना अस्तित्व बनाये हुए! "कितना शानदार नज़ारा है!" कहा मैंने, "बियाबान है जी!" बोले सुदेश जी, "ऐसा ही अच्छा है, शहरी ज...

"झूठ?" बोला मैं, तो इबु ने दी कोहनी दबाकर उसे! चिल्ला पड़ा! गुहार लगाने लगा! "सच कह रहा हूँ, अकेला हूँ, मुझे छोड़ दो, अब नहीं आऊंगा, किसी को तंग नहीं ...

वो वहीं बैठ गयीं, और हम चले अब बाहर, "मझे कोई खाली जगह चाहिए, एकांत" कहा मैंने, "छत ठीक रहेगी?" पूछा उन्होंने, "हाँ, ठीक रहेगी" कहा मैंने, और वो हम...