"मैं, अकेला!" बोली वो,"अकेले क्यों?" पूछा गीता ने,"अकेला ही रहता हूँ!" बोला वो,"माँ-पिता, बहन, भाई?" पूछा गीता ने,"वो बहुत दूर हैं!" बोला वो,दूर! बहुत...

चमचमाता चेहरा!खूबसूरत वस्त्र!जो गुजरता, उसे अवश्य ही देखता!आज बहुत से सरकारी मुलाज़िम आये थे वहां!आक मेले का आखिर दिन था,कोई झगड़ा-फ़साद न हो, इसलिए!वे च...

सच में ही, नींद कहाँ आई थी सारी रात!कई बार जागी थी!पूरा बिस्तर ही नाप दिया था उसने!"दो दिन बाद गीता?" बोली रूपाली,"मेला खत्म!" बोली वो, हंस कर!शांत वो...

सब्जी-भाजी काटी,बड़ी बहन बना रही थी भोजन,उसको दीं सब्जी-भाजी!और चली आई छत पर, सूरज धीरे धीरे बढ़ते चले आ रहे थे!छत पर ही, लाल मिर्चें सूखी थीं, कुछ और भ...

उन्ही के घोड़ों की टापें थीं वो!बंद किया दरवाज़ा,चढ़ा दी सांकल,और करने लगी काम!मन फिर से छलांग मारे!दौड़ के भागे उस रास्ते पर!ढाढण की हवेली पार करे!और तेज...

दो दिन बाद?कैसे भूलेगी वो?कैसे?न! सोचना भी पाप सा है ये तो....तो करे क्या?कह दे?बता दे उसे?न!इतनी हिम्मत नहीं है उसमे,वो कहे तो सर हिलाया जा सकता है, ...

और खरीदा गया सामान रख लिया गया!और अब चले वो गाँव की तरफ!देखा फिर से एक बार वहीँ!दूर, वहीँ पत्थर को ढूँढा!न दिखा पत्थर, उचक-उचक के देखा!ऊँट-गाड़ी चल दी!...

वो हंस पड़ा!आया आगे!रखा सर पर हाथ गीता के,"हाँ! पक्का!" बोला वो,एक बड़े भाई की तरह से हाथ रखा था गीता के सर पर!"हम चलें?" बोली गीता,"आपकी मर्ज़ी!" बोला व...

मुस्कुरा पड़ा,आगे आया,और उठाया एक टुकड़ा!रखा मुंह में,और हुआ पीछे!उठाया पानी का बर्तन,और पीया पानी!आँखों में, रूपाली को रखे!मिठाई खातीं रहीं वो! और रणवी...

रूपाली की आँखें नीचे!सर नीचे!रणवीर ने पानी उठाया,"आप पिएंगे गीता, रूपाली?" पूछा उसने,"नहीं!" बोली गीता!"और आप? रूपाली?" पूछा उसने,सर हिला दिया!गिलास, ...

हंस पड़ा वो, गीता के इस मासूम से सवाल पर, हंसी छूट गयी उसकी!"ऊँट-गाड़ी से नहीं! अपने घोड़े से!" बोला वो,"घोड़ा? कहाँ है आपका घोड़ा?" पूछा गीता ने,"वो, देखो...

बर्तन में से पानी डालते हुए, एक गिलास में,एक गिलास, बग़ल में दबाये था वो!"लो?" बोला वो, गीता सा,दिया गिलास गीता को,और फिर बग़ल से, दूसरा गिलास लिया, उसे...

गीता, क़दम से क़दम बढ़ाये,चले जा रही थी संग उसके!क़दमों की डिग लम्बी थी आज!भीड़ में से पार होते हुए,उसी जगह जा पहुंचीं वो,देखा उस बड़े से पत्थर को,लेकिन! वो...

और जी, चल पड़ी वो ऊँट-गाड़ी!लेकिन आज तो,रास्ता बहुत ही लम्बा हो चला था!ऊँट, तेज न चल रहा था!वो, ढाढण की हवेली भी न आयी थी अभी तो?वहां से रास्ता आधा रह ज...

और किया मुंह उसकी तरफ!अब बैठी बिस्तर पर!थोड़ी देर पहले,सीने में उठा वो सवाल और उसका तूफ़ान,अब कुछ शांत थे!पकड़ी छुरी, और काटने लगी सब्जी!पहले जैसे हो गयी...