मैंने शर्मा जी से अपना और उनका नंबर उसे देने को कहा, उन्होंने एक कागज़ निकाल कर उस लड़के को नंबर दे दिया, अनमने मन से उसने वो कागज़ रख लिया! अब मैं खड़ा...

"हाँ" वो बोला, "कैसा है?" मैंने पूछा, "ठीक हूँ" वो बोला, "याद नहीं आती किसी की?" मैंने पूछा, "नहीं" वो बोला, अब भी वही अकड़! "कितना सीख लिय...

"यहाँ कहाँ से आये हो?" उसने पूछा, अब मैंने उसको बता दिया कि कहाँ से आया हूँ! और कौन हूँ! वो चौंका अब! "क्या काम है?" उसने पूछा, "एक लड़का है यह...

"ये मदेर बाबा कहाँ मिलेगा?" मैंने पूछा, उन्होंने हमे ऊपर से नीचे तक देखा! "बताओ?" मैंने कहा, "वहाँ" एक ने इशारा किया, वहाँ एक झोंपड़ी थी! हम ...

वो पीछे मुड़ा, "ओये?" मैंने आवाज़ दी उसको, उसने पीछे मुड़ के देखा, "इधर आ" मैंने चुटकी मारते हुए कहा, वो आया, "अब सीधे सीधे जा ऐसे ही वापिस" मैंन...

"ऐ? कहाँ जा रहे हो?" एक बाबा ने रोका हमे, हम नहीं रुके, वो भागता हुआ आ गया सामने! "कहाँ जा रहे हो?" उसने पूछा, मैंने उसको देखा, एक हाथ लगता उस...

"मान जाओ" उसने हाथ जोड़कर कहा! "सुनो बाबूराम! तुम मुझे नहीं जानते! तुम चिंता न करो, तुम्हारा नाम नहीं आएगा!" मैंने कहा, हम तभी कि तभी वहाँ से उस बा...

"हाँ" मैंने कहा, "वो तो चला गया" वो बोला, मैं चौंका! "कहाँ चला गया? मैंने पूछा, "मदेर बाबा के संग" वो बोला, "ये कौन है मदर बाबा?" मैंने पूछा...

मैं भी तैयार हो गया! और हम अब निकल पड़े बाबा बाबूराम के स्थान के लिए! सवारी पकड़ी और निकल गए वहाँ से! वहाँ पहुंचे, सब कुछ वैसा का वैसा ही था, कु...

मित्रगण! समय अपनी निर्बाध गति से आगे बढ़ता रहा, और फिर मुझसे किसी सिलसिले में वाराणसी जाने का अवसर मिला, मुझे किसी क्रिया में मदद हेतु बुलाया गया था,...

और फिर शाम को मैं बाबा रिछपाल से मिलने चला गया, अब हमको निकलना था, उनसे मिला और फिर आज्ञा ली मैंने, फिर मैं उस डेरे का संचालक से मिला और उनको भी अपने ...

"हाँ, बढ़िया" वे बोले, "अब चलूँगा मैं" मैंने कहा, "ठीक है, जाना कब है?" उन्होंने पूछा, "आज रात की गाड़ी है" मैंने कहा, "ठीक है, मिलके जाना" वे ब...

"अब क्या? अब जा रहे हैं" मैंने कहा, "ठीक है, भाड़ में जाने दो साले को, भीख मांगेगा यहीं किसी किनारे" वे बोले, "यही कहा था मैंने" मैंने कहा, "मरने...

थोड़ी देर में शर्मा जी आ गए वापिस, बैठ गए, "बोल आये?" मैंने पूछा, "हाँ, कह दिया" वे बोले, "ठीक किया" मैंने कहा, अब वे भी लेट गए, तभी मेरे पास...

वे फिर से रोने लगे! मैंने शर्मा जी को फिर से इशारा किया, "क्यों अपने को कष्ट देते हो आप?" शर्मा जी ने कहा, बहुत देर बाद वे शांत हुए! "आइये, भो...