"मणि? एक बात बता?" उन्होंने पूछा, "हाँ जी?" वो बोला, उसने अपना गिलास उठाया और खींच गया! फिर छाती पर तीन बार हाथ मारे और गला सहलाया! अर्थात, वो किस...

"हाँ जी है" वे बोले, "ब्याह हो गया?" उन्होंने पूछा, "जी नहीं" वे बोले, "छोटी है या बड़ी?" उन्होंने पूछा, "बड़ी है जी" वे बोले, "गलत काम हो गया...

सभी हंस पड़े! मैं भी हंसा! शर्मा जी भी हँसे! अमित साहब को 'चपटिया' समझ नहीं आया और जब शर्मा जी ने समझाया तो वे भी हँसे! "जाओ कल!" वे बोले, "म...

भी पता नहीं थी कि माता-पिता की आज्ञा के बिना शिष्यत्व धारण नहीं किया जा सकता! खैर, जितने मुंह उतनी बातें, यहाँ मुझे मेरे एक जानकार रिछपाल से मिलने का ...

आखिर कार्यक्रम निर्धारित हो गया! तीन दिन के बाद मैं, शर्मा जी और अमित साहब फिर से जाने वाले थे गौरव से मिलने काशी! उसको समझाने के लिए! जहां अमित साह...

"किसलिए?" मैंने पूछा, "मैं एक बाप और माँ का दर्द समझ सकता हूँ" वे बोले, "क्या मैं नहीं?" मैंने पूछा, अब वे चुप हुए, खामोश! "क्या चाह्ते हैं ...

एक दिन और बीत गया, अगले दिन जब शर्मा जी मेरे पास थे, तब उनका फ़ोन बजा, ये फ़ोन अमित साहब का था, शर्मा जी ने फ़ोन सुना, अमित साहब ने बताया कि लड़का उनको ...

मेरी बात में दम था! "अभी पूछ लेता हूँ" वे बोले, उन्होंने तभी फ़ोन किया, अमित साहब ने उठाया फ़ोन और जब शर्मा जी ने पूछा तो मेरी शंका का अस्तित्व ही ख़...

"हाँ, हैं तो" मैंने कहा, "लेकिन क्या करें?" वे बोले, "शर्मा जी, जो हम कर सकते थे, किया, आगे इनका भाग्य" मैंने कहा, "भाग्य तो फोड़ दिया इनका इस लड़...

"मैं कह दूंगा" वो बोला, अब मेरा काम ख़तम! "कब गया वो काशी?" अमित साहब ने पूछा, "दो दिन हुए" वो बोला, अब मैंने असमिया का धन्यवाद किया! और हम उठ ...

"लेकिन बाबा, आपने उसको शिष्य तो बना लिया, लेकिन उसके माँ-बाप से आज्ञा ली?" मैंने पूछा, "क्या ज़रुरत?'' उसने कहा, मुझे क्रोध आ गया, उबल पड़ा उसके इस ...

असमिया वहीँ बैठा था, सामने एक धूनी थी जो अब शांत थी, रात्रि समय प्रयोग की गयी होगी! अब बाबा ने हमको हाथ के इशारे से बुला लिया वहाँ, टाट बिछे थे वहाँ, ...

मुझे कोई काम था नहीं तो आराम से बैठ कर समय काटते रहे! बातें करते रहे! फिर हुई शाम! शर्मा जी माल-मसाला लेने गए वहाँ से, यहाँ मैंने सहायक को बुलवा क...

"हाँ जी!" वे बोले, "देखो, वहाँ लड़का था या नहीं, नहीं पता, लेकिन उसको अब तो पता चल गया होगा कि उसके पिता जी आये थे वहाँ? अब ही फ़ोन कर लेता?" मैंने कह...

गया कि इसको ज़रूर ही पता है इस विषय में! मैंने उस से मिन्नतें कीं, काफी मान-मुलव्वत की, तब भी नहीं बताया उसने! और फिर वो गुस्सा होकर चला गया वहाँ से! उ...