"मान जाओ" उसने हाथ जोड़कर कहा! "सुनो बाबूराम! तुम मुझे नहीं जानते! तुम चिंता न करो, तुम्हारा नाम नहीं आएगा!" मैंने कहा, हम तभी कि तभी वहाँ से उस बा...

"हाँ" मैंने कहा, "वो तो चला गया" वो बोला, मैं चौंका! "कहाँ चला गया? मैंने पूछा, "मदेर बाबा के संग" वो बोला, "ये कौन है मदर बाबा?" मैंने पूछा...

मैं भी तैयार हो गया! और हम अब निकल पड़े बाबा बाबूराम के स्थान के लिए! सवारी पकड़ी और निकल गए वहाँ से! वहाँ पहुंचे, सब कुछ वैसा का वैसा ही था, कु...

मित्रगण! समय अपनी निर्बाध गति से आगे बढ़ता रहा, और फिर मुझसे किसी सिलसिले में वाराणसी जाने का अवसर मिला, मुझे किसी क्रिया में मदद हेतु बुलाया गया था,...

और फिर शाम को मैं बाबा रिछपाल से मिलने चला गया, अब हमको निकलना था, उनसे मिला और फिर आज्ञा ली मैंने, फिर मैं उस डेरे का संचालक से मिला और उनको भी अपने ...

"हाँ, बढ़िया" वे बोले, "अब चलूँगा मैं" मैंने कहा, "ठीक है, जाना कब है?" उन्होंने पूछा, "आज रात की गाड़ी है" मैंने कहा, "ठीक है, मिलके जाना" वे ब...

"अब क्या? अब जा रहे हैं" मैंने कहा, "ठीक है, भाड़ में जाने दो साले को, भीख मांगेगा यहीं किसी किनारे" वे बोले, "यही कहा था मैंने" मैंने कहा, "मरने...

थोड़ी देर में शर्मा जी आ गए वापिस, बैठ गए, "बोल आये?" मैंने पूछा, "हाँ, कह दिया" वे बोले, "ठीक किया" मैंने कहा, अब वे भी लेट गए, तभी मेरे पास...

वे फिर से रोने लगे! मैंने शर्मा जी को फिर से इशारा किया, "क्यों अपने को कष्ट देते हो आप?" शर्मा जी ने कहा, बहुत देर बाद वे शांत हुए! "आइये, भो...

थी, एक बाप का दर्द दिखायी दे रहा था, लेकिन बाप विवश था, क्या कर सकता था, कई बार समझा लिया था लेकिन उस लड़के की समझ में कुछ नहीं आया था, उसने अपने माँ-ब...

"तो साले भाड़ में जा! जा, घुस जा इन सालों में, एक दिन यहीं लेटा मिलेगा तू भी इन सब चोर-उच्चक्कों की तरह यहीं, यहीं मर-खप जाएगा, तेरे हाथ कुछ नहीं लगेगा...

ज़िद पर अड़ा था लड़का! अब मुझे गुस्सा आ ही गया! "तेरे परिवार को बर्बाद कर देंगे ये मिलकर!" मैंने कहा, वो चुप! "इनको देख? कैसे तड़प रहे हैं तेरे लि...

अपने पिता जी को भी, लेकिन उसने नमस्ते नहीं की अपने पिता जी से! अमित साहब की आँखों में आंसू छलछला गए! "चल भाई गौरव!" मैंने कहा, वो मुझसे मिल चुका थ...

"जिस लिए वो आया है यहाँ पर" वो बोला, "एक बार मिलवा दो मुझे" मैंने कहा, "नहीं मिल सकता" उसने कहा, "अरे एक बार ही तो मिलना है?" मैंने कहा, "अरे ...

उनसे मिला, नमस्कार हुई और मैंने पता पूछा, पता मिल गया, यहाँ से कोई तीन किलोमीटर ही थी वो जगह, अब मैं वापिस आया और फिर हम तीनों निकल पड़े उस बाबा बाबूरा...