उन्होंने जो रूप धरा ऐसे मानस तो कभी किसी ने नहीं देखे थे! साक्षात देव-प्रतिमा! अब वे क्या जानें! रूप धर लिया! वे दोनों चले अब आगे! तालाब की तरफ!...

मछलियां श्वेत हो जाती हैं, उन पर सुनहरे रंग के बड़े छोटे बिंदु उभर जाते हैं! चीन में ऐसे कई तालाब हैं, जहां ऐसा होता आ रहा है आज भी! तभी कुछ हंसी की ...

सभी के साथ! जब पृथ्वी पर बसंत का समय होता है तब गांधर्व पृथ्वी का रुख करते हैं! पृथ्वी पर वास करते हैं, शिखरों पर, वन में, कंदराओं में और तालाब के आ...

ये घटना आज से कोई पौने दो सौ वर्ष पहले घटी थी! खूबसूरत जंगली क्षेत्र! गोरखपुर! भारत के नेपाल सीमा की बीच का क्षेत्र! जहां आज सोनौली है, वहीँ से ...

वो कंबलों की तह करके रख रहा था! “ले आ?” मैंने फिर से कहा, सुस्ताया सा बाहर जाने लगा! और फिर थोड़ी देर में चाय ले आया! हम चाय के घूँट भरने लगे! ...

पीछे लगी थी! हम भागे वहाँ से पक्के की ओर! एक अहाता पार किया और फिर एक कमरे के बाहर रुक कर दस्तक दे दी, ठण्ड में हाथ कुल्फी हो चले थे! दुबारा दस्तक द...

“अरे शम्भु? मरवाएगा क्या?” मैंने कहा, “कहा करी?” वो बेचारा इक-हल्लर होते हुए बोला! “सुलपा कहाँ है?” मैंने पूछा, “बाबा सूंत गए” वो बोला, कैसे ज...

आज हरि साहब का काम-काज चौगुना और तीन पोते हैं! छोटे लड़के की भी शादी हो गयी, लड़की भी खुश है! सभी पर नूर बरसा है बाबा नौमना का! और, आप सभी का धन्यवा...

है, फिर मेरा वजूद नहीं रह जाएगा कुछ भी!कोई भी सत्तारूढ़ हुआ तो मै, मै नहीं रहूँगा और ये गुरु-माल मेरे लिए फंदा बन जाएगा, बाबा!” मैंने कहा, वो मुस्कुर...

“आइये” मैंने कहा, “कितना भव्य मंदिर है, मै अभी देख कर आया हूँ, लाल रंग का!” वे बोले, “हाँ, अब साफ़ सफाई करवा दीजिये वहाँ” मैंने कहा, “कह दिया मैं...

दोपहर हुई और फिर शाम! तभी शंकर आया वहाँ, कम से कम दस फीट खुदाई हो चुकी थी और तब एक दीवार दिखाई दी, पत्थर की! अब वहाँ से घड़े, सिल और पत्थर निकलने लगे...

बेहोश हो गया! जब मेरी आँख खुली तो मै बिस्तर पर लेटा था, कमरा जाना पहचाना लगा, ये हरि साहब का घर था! चक्र घूमा स्मृति का! सब याद आने लगा! मै चौंक...

“अभी नहीं” वे बोले, अब मै समझ गया! “सुनो” ये नौमना बाबा की आवाज़ थी! मै वहाँ गया! “किरली का मंदिर निकालो” वे बोले, “अवश्य” मैंने कहा, “वहाँ...

मैंने भाभर को देखा! संकुचाते हुए खड़ी थी वो! “मै इसीलिए लिवा कर आया था तुम्हे!” खेचर ने कहा, अब मै समझा! भामा और शामा आगे आयीं अब! अपनी कटारें ...