Last seen: Nov 7, 2026
ये क्या कारण है? कौन सा तर्क है यहां? क्या हो सकता है? ये पराक्ष-माया तो है, लेकिन समक्ष न रहने के बाद भी, कैसे काम कर रही है ये माया? बड़ा ही अजीब...
और फिर चाय-नाश्ता किया, आलू-पूरी का नाश्ता था, बढ़िया और लज़ीज़! दिन चढ़ा, भोजन किया, लेकिन भूप सिंह नहीं आया था अभी तक! इंतज़ार के अलावा और कोई विकल्...
सिंह?" मैंने पूछा, "गया होगा जंगल में" वे बोले, "रोज जाता है?" मैंने पूछा, "हाँ" वे बोले, "कब से?" मैंने पूछा, "एक साल हो गया" वे बोले, मैं चुप! ...
पसीना ऐसे बह रहा था कि, जैसे अभी नहा के आये हों! बस चली और हवा आई! पसीनों से वो लूटकराई तो ठंडी लगी! और बाद में वो लू ऐसी लगी जैसे कि कोई नश्तर! मै...
और फिर वापिस हुआ, अपने कमरे में पहुंचा, शालन अभी तक सोयी थी, अब जगा दिया मैंने उसे, वो जागी, नशे में थी, लड़खड़ा गयी, लेकिन मैंने वापिस भेज दिया उसको,...
हम निकल पड़े थे, सुबह थी, धूप में अभी जान नहीं थी, हाँ, वैसे भभका अभी भी था, लेकिन अब नीचे ही उतरना था, चढ़ाई तो करनी नहीं थी, आराम से चलते हुए हम वहा...
और अंत में लौहदंडधारी को नमन किया! और गिलास उठा कर, मुंह से लगाया, और सीधे हलक में उतार दी! गले को चीरते हुए नीचे चली वो! जैसे समीप से कोई तेजी से आ र...
था, तभी बड़े बाबा ने लस्सी मंगवा ली, लस्सी क्या जी, यूँ कहो कि कटोरों में दही डाली थी, और उसी में बूरा डाल दी गयी थी! कटोरा मुंह से लगाया और खाने ल...
लेकिन टीन पर पेड़ों की छाया पड़ रही थी, इसी वजह से बाहर से कम तापमान था वहाँ, मैंने बाबा के चरण छुए, शर्मा जी ने भी, और फिर बाबा ने बिठा लिया हमे अ...
मिला, तो शरीर भी हरकत में आ गया! जूते खुलते ही पाँव जैसे कैद से आजाद हो गए! बहुत बहुत पुचकारा उन्होंने! धन्यवाद किया हमारा! नहीं तो आज छाले शोभा बढ़ा ...
और ये आधा किलोमीटर! साँसें उखड़ सी गयीं उसी क्षण! मैं और शर्मा जी एक दूसरे को ताड़ने लगे! एक तो चढ़ाई, ऊपर से ये आधा किलोमीटर की घिसाई, पाँव गालियां द...
और मेरे सर पर हाथ फेरा! फिर झोले में से, ताज़ा चम्पा के फूल निकाले, कुछ मुझे दिए और कुछ खुद ने लिए, और गड्ढे में चढ़ा दिए! फिर मंसूर बैठ गया, मै...
और वो उनका मान-सम्मान करते रहें, सेवा करते रहें, हर तीज-त्यौहार में निमंत्रण देते रहें तो, कई वंश तर जाते हैं, दुःख नाम को भी नहीं शेष रहता। धन-धान्य,...
और फिर गड्ढे से बाहर आ गया, मैं भी गड्ढे से बाहर निकल आया, मुझे समझ नहीं आया कि क्यों तो गड्ढे में गए, और क्यों बाहर ही आ गए! मंसूर बाहर खड़ा रहा, ...