Last seen: Nov 7, 2026
"तो कौन सजाता है वहाँ महफ़िल?" उन्होंने पूछा, ''ऐसी तो बहुत जगह है शर्मा जी, जहां आज भी रास-रंग होते हैं, महफ़िलें सजती हैं, दांव खेले जाते हैं! युद्ध...
"नहीं कुमार साहब!" मैंने कहा, "फिर?" उन्होंने हैरत से पूछा! "हम जायेंगे वहाँ!" मैंने कहा, "हम?" उन्होंने पूछा, "हाँ, मैं, शर्मा जी और आप!" मैं...
"यही बात हैरत में डालती है!" मैंने कहा, "मुझे तो कुछ समझ में नहीं आ रहा" वे बोले, "आ जाएगा! ये लड़की ही है वो कुंजी!" मैंने कहा, "एक बात बताइये ग...
"अच्छा! तुम्हारा नाम लेते हैं वो?" मैंने पूछा, "नहीं" उसने कहा, "फिर क्या कहते हैं?" मैंने पूछा, "बेटी" उसने कहा, बेटी?? ये क्या?? बेटी बुला...
"हाँ" उसने कहा, "तुम वहाँ जाती हो, क्या करती हो?" मैंने पूछा, "बैठ जाती हूँ" उसने कहा, "किसके साथ?" मैंने पूछा, "बहुत होते हैं वहाँ" उसने कहा,...
"हाँ" उसने कहा, "कब, रात को?" मैंने कहा, "हाँ" उसने कहा, "कोई लेने आएगा या मैं लेके चलूँ?" मैंने पूछा, "आप चलो" उसने कहा, "ठीक है!" मैंने कह...
फिर से अपने माँ-बाप को देखा! "ये नहीं कहेंगे कुछ!" मैंने कहा, उसने मुझे देखा अब! बेबस सी! मुझे तरस आ गया उस पर उस समय! "कुमार साहब?" मैंने क...
"हाँ" उसने कहा, "मैं लेकर चलूँ?" मैंने पूछा, "चलो" वो बोली, जो देखना था, देख लिया! उसको कोई डराता या धमकाता नहीं था, जो भी कोई आता था वो उसकी रा...
"खाना खिलाते हैं?" मैंने पूछा, "हाँ" उसने कहा, "कितने लोग होते हैं वहाँ?" मैंने पूछा, "बहुत सारे" उसने कहा, "अच्छा! किसी का नाम पता है?" मैंने...
"हाँ?" उसने उत्तर दिया! "कैसी हो?" मैंने पूछा, इस सवाल पर उसने अपने दोनों हाथ उठाये और मुझे दिखाए! जवाब नहीं दिया! "कैसी हो?" मैंने कहा, कुछ न...
तभी उनका बेटा आया वहाँ, उसने खाने की पूछी, तो हमने मना कर दिया, अभी भूख नहीं थी, वो चला गया! "और वो जो आदमी आया था अभी, क्या कह रहा था?" शर्मा जी ने...
कम से कम एक घंटे बाद खाना-पीना ख़त्म हुआ! और शर्मा जी विदा लेकर चले गए! मैं अपने कमरे में जाकर लेट गया और सो गया! और फिर शनिवार भी आ गया, शर्मा ज...
उसने ले लिया! "ये भी ले ले कन्ना!" मैंने कहा और एक टुकड़ा मानसा का दे दिया उसको! उसने ले लिया! "क्या बात है? साहू नहीं है वहाँ?" मैंने पूछा, "साह...
"कह रहे थे कि एक आदमी और आया था देखने के लिए लड़की को" वे बोले, ''अच्छा, फिर क्या कह गया?" मैंने पूछा, "यही कि लड़की को कोई भारी शय सता रही है, इस ह...
"हाँ, चलते हैं सुबह" मैंने कहा, "ठीक है, मैं कल यहीं ठहर जाऊँगा" वे बोले, "ठीक है" मैंने कहा! हमारी कुछ और बातें भी हुईं, इसी दौरान मैंने उनसे...
